Само употребление термина «смерд», единственное в псковских летописях, контрастирует с более ранним (1435 г. ) упоминанием крестьян и свидетельствует о том, что летописец придал слову отчетливо выраженный уничижительный смысл. С нашей точки зрения, это свидетельствует отнюдь не о низком социальном статусе смердов, но о литературном переосмыслении неполноправного положения сельских жителей Псковской земли. Даже если псковский смерд и обладал всеми правами лично свободного крестьянина, в глазах и великого князя, и боярской верхушки Пскова он был прежде всего данником. Несколько лет назад археологи начали расчищать основания храмов Довмонтова города, сломанных в XVIII—XIX веках. Стоит потратить время на осмотр этих остатков, так же как и тех частей храмов, которые выступают теперь из-под насыпи 1701 года. Нигде не было места, подобного псковскому Довмонтову городу, и никакие аналогии не помогут представить себе его вид в XV—XVII веках.
Посадник Онцифор Лукинич, умерший в 1367 г. , передал своему сыну Юрию село Медну под Торжком, которое наверняка не было единственной вотчиной новгородского боярина19. В литературе получили распространение разные суждения об эволюции понятия «смерд» в XIV—XV вв. Согласий А А. Зимину, первоначально термин обозначал полурабское население, но впоследствии «изменил свое… содержание, превратившись в общее наименование крестьян». Ю. Г. Алексеев считает, что «зависимые крестьяне, жившие на господской земле, в Великом Новгороде смердами не назывались»; по его мнению, «новгородские смерды рассматривались… как податное население, несущее повинности в пользу города-государства». По ходу исследования Ю. Г. Алексеев опирается на данные новгородско-княжеских докончаний, летописные известия и рядную грамоту крестьян Робичийской волости с Юрьевым монастырем 1460— 1470-х годов.
Более крупный масштаб некоторых построек XVII века, новые архитектурные доминанты, выросшие в это время, не вступали в противоречие со сложившейся композицией города, а подчинялись ей. О том, что владение землей «в одерень» «не было монопольным правом или привилегией какой-либо социальной группы», писала Л. М. Марасинова. Она, однако, полагала, что приобретатели земли не могли быть крестьянами, на чью долю оставалось только продавать свои земли, превращаясь в изорников. Думается, что до настоящего времени в нашем распоряжении нет данных, позволяющих сколь-нибудь уверенно обосновать социальную стратиграфию непривилегированной части сельского общества Псковской земли.
В этом убеждает и исследование социального состава населений псковских губ, проведенное Б. Н. Хар-лашовым с опорой на актовые и археологические материалы. Б. Н. Харлашов полагает, что контрагенты псковских актов — завещатели Симеон и Павел из Смолинской губы, Трофим, Осип и Федос из Каменской губы — были черносошными крестьянами или выходцами из их среды. Следовательно, если в одном случае составитель грамоты именует контрагента смердом, а в другом не дает ему такого наименования, можно констатировать произвольный характер употребления в актах термина «смерд», как обозначавшего крестьянство в целом. Первоначально галерея была украшена почти на всем протяжении только поясом ширинок с цветными изразцами и карнизом под крышей с сочным валиком в виде витого жгута. Только с восточной и отчасти южной стороны собора нижние ярусы окон получили при постройке тяжелые наличники, высеченные из крупной белой плиты, с колоннами, кронштейнами и «петушьими гребешками» в завершениях.
Распорядителем общественного богатства делала горожанина грамотность. Крестьянин вез на городской рынок или на городской двор своего помещика продукты собственного труда, где их взвешивали, измеряли, фиксировали именно горожане — приказчики, приставы. Власть шла рука об руку с грамотностью, и лишенный этого важного преимущества крестьянин с веками становился крепостным. Псковская архитектура в общем сохраняла черты, наметившиеся уже во второй половине XIV века.
Вкусы псковских мастеров сказывались в их любви к приему контраста и умении пользоваться им. Контраст — любимое средство народного искусства, и его можно проследить даже в старинной псковской крестьянской одежде. Покрытые рельефной резьбой тябла иконостасов, оставаясь непозолоченными (что, по-видимому, было характерно для Пскова XV века), контрастировали с совершенно гладкими, но зато горевшими ярчайшими красками рядами икон.
Духовные Анцыпора, Семиона и Павла вряд ли были составлены представителями верхов: в них завещаются единичные объекты (пустошь, «село земли»). Завещателями в данном случае могли быть как мелкие вотчинники, так и крестьяне. В трех духовных оборот «в одерень» не применялся, и в одном случае можно предположить, почему в духовной земля передается без сопровождения формулы «в одерень». По духовной старосты Вознесенскому монастырю передается «Иванова земля» с угодьями, которая, видимо, являлась выморочной5. Староста не мог передать «в одерень» землю, которой он не владел и претензии на которую могли быть предъявлены «племенем» прежнего владельца.
Однако уже XVI—XVII века исследованы не столь глубоко. Например, со времени выхода книги М. Н. Тихомирова о Псковском восстании прошло более 60 лет, и до сих пор не появилось нового монографического исследования этой проблемы. И введенные в научный оборот источники, и общепринятая методология подталкивали историков к первоочередному изучению истории народных движений. В итоге, например, применительно к Пскову XVII в. наиболее изученными оказались Смута и восстание 1650 г. , и почти совершенно не исследована повседневная жизнь псковских горожан, дворян и крестьян. История любого региона неповторима и своеобразна, однако историческое значение Пскова и его земель общепризнанно.
Термин «изорник» существовал до начала XVI в. Так, в расходной книге псковской церкви Успения с Пороменья за 1531 г. имеется следующая запись: «Дали 30 денег и 2 денги на хлеб и на рыбу и на мясо, как изорники приезжали к житнице с хлебом». В дальнейшем, однако, псковский по происхождению термин «изорник» вытесняется общерусским «крестьянин». Торговый человек — чаще всего встречающийся персонаж Псковской судной грамоты. Псков был крупным центром внутренней и международной торговли, которая велась вне пределов узкого слоя знающих друг друга людей; для обеспечения прочности сделки поруки соседей было уже недостаточно.